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Capitolul I

intr-o dupl amiazi de iarni timpurie, limpede, dar nefri-
guroase, la vremea c6nd lumea vegetale arrte ca un vilmiqag
de schelete printre coastele cerora se strecoare raze juceu$e de

soare, o trisuri luxoasi se opri la poalele unui deal din Wessex.

in locul unde goseaua Melchester, pe care venise trlsura, se

intilneEte cu drumul ce duce spre un parc aflat la mici distanli.
Valetul cobori Ei se indrept[ spre doamna aflatl in trisur6,

o tdniri de vreo douizeci Si opt sau doulzeci qi noui de ani.

Doamna contempla, prin sp[rtura unui gard viu, fdEia de

cimp ondulat ce se agternea in faln. Ficu o observafie care-l

determini gi pe valet si se uite in aceeagi direcfie.
Priveliqtea cea mai bititoare la ochi ce li se infrliga din acel

punct, in mijlocul intinderii, era o colini circulari, izolatd,
nu foarte inalti, ce forma insi un puternic contrast cromatic
cu vastul teren arabil din jur, intrucAt era acoperit[ cu o pidure
debrazi. Copacii erau toli de aceeagi virsti gi de aceeaqi inilfime,
aga incAt vArfurile lor schilau intocmai conturul delugorului
pe care cre$teau. Dar micul relief invegm6ntat in brazi se mai
deosebea de restul peisajului qi prin faptul ci purta in cregtet un
turn, de forma unei coloane clasice, care, degi era pe jumitate
ingropat in plantafie, se inilla destul de mult deasupra crestelor

copacilor. Asupra acestui turn se opriserd privirile doamnei gi

ale valetului.
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- $i deci nu e nici un drum care se duci pini acolo? intrebi
tinlra.

- Locul in care ne aflim acum e punctul cel mai apropiat
pdni unde poate ajunge trisura, doamni.

-Atunci, si ne intoarcem acasi, spuse ea dupi o clipi de
gAndire.

$i trlsura igi vizu mai departe de drum. CAteva zile mai
tdrzitt, aceeagi doamnd, in aceeagi trlsuri, trecu din nou prin
acelagi loc. $i din nou privirile i se intoarseri spre turnul ce se

inilla in depirtare.

- Nobbs, se adresi doamna citre vizitiu, n-ai putea si stribali
cAmpul ista, ca si ne apropiem cdt mai mult de marginea
plantaliei unde se afld coloana?

Vizitiul misuri din priviri intinderea.

- Uitafi-vi ce e, doamni, pe weme uscati, si zic c-am mai
putea inainta gontdc-gontdc pdni acolo, tlind pe la Five-and-
TWenty Acres. Dar acuma, dupi cAti ploaie a cdztrt, pimAntul e

aga de nlcliit qi de chiftit, incAt n-ar fi deloc infelept si incerc.

- Poate ci nu, rispunse doamna cu nepisare. Dar !ine, te
rog, minte si o faci cAnd s-o mai zvdnta.

$i din nou trisura iqi vizu de drum, iar doamna nu-gi
dezlipi privirile de pe porliunea de deal, cu copacii albistrii
care-l infhsurau si cu coloana care se sume(ea in vArf, pdnl cind
acestea nu-i dispiruri din razaviz:uald..

S-a scurs o buni bucati de vreme p6ni si cuteze doamna
si faci o noui plimbare cu trlsura pe acolo. Era luna februarie;
pimdntul se uscase, degi wemea gi decorul campestru erau
foarte aseminitoare cu cele de la inceputul iernii. Silueta
familiari a turnului ii reaminti ci, in sfArqit, se ivise un prilej
prielnic pentru a-l cerceta mai inpeaproape. Dup[ ce ii didu
dispozi{ii vizitiului, trisura porni incet, hurducdndu-se pe

drumul accidentat.
Cu toate c[ turnul era implAntat in domeniul strimogesc al

sofului ei, doamna nu-l vizitase niciodati, din pricina agezlrii
lui atdt de izolate 9i a terenului atAt de greu de stribitut. Drumul
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pind la poalele dealului era anost qi plin de hdrtoape, dar cAnd

ajunse la capit, cobori gi porunci ca trlsura si' se intoarcl fbri
ea pe cdmpul bolovinos qi s-o agtepte la marginea cea mai apro-

piat[ a goselei, dupi care porni si urce pe sub copaci.

Coloana i se infrliga acum mult mai grandioasi decAt ii
apiruse viattd din gosea, sau din parc, sau de la fereastra din
Welland House, regedinla ei destul de apropiat6', de unde o
privise de sute de ori, fhri si-i fi deEteptat lnsi suficient inte-

res pentru a-i investiga detaliile. Turnul fusese zidit in secolul

al XVIII-lea ca monument in memoria stribunicului solului ei,

un ofiler respectabil, cdntt in rizboiul american pentru inde-

pendenfi, iar lipsa de interes a doamnei se datora in buni parte

relaliilor cu acest so!, despre care vom vorbi mai departe. Ceea

ce o adusese acum aici nu era decAt simpla dorin{i de a intre-
prinde ceva mai deosebit - o dorinli cronic[ a viefii ei ciudat

de singuratice. Se afla intr-o dispozifie in care ar fi fost gata si
imbriligeze orice ar fi izbutit s[-i risipeasci in oarecare mlsuri
acel ennuit. Ar fi intimpinat cu pllcere pini qi o nenorocire.

Auzise ci din vArful turnului pofi avea o vedere panoramici
asupra a patru comitate. $i hotdrdse s[-gi acorde azi atAta bucu-

rie cAt[ ili poate oferi perspectiva a patru comitate.

Creasta impiduriti a dealului fusese cindva (conform p[-
rerii unor specialiEti in istoria antici) o veche tabiri romane,

daci nu (aga cum suslineau alpi) o veche pozilie de aplrare

britanici sau (dup[ cum jura restul cirturarilor) o veche curte

saxon[ a Witenagemote2 - cu rimigife ale unui vallum3 exterior

sau interior, Ei o potecl qerpuitl, ugor de urcat, unduind pdn[ la

marginile povArnite ale zidului.
Acele de brad acopereau drumul cu un covor moale qi, din

cAnd in cind, cAte un rug de mure astupa spaliile dintre trun-
chiuri. Nu dup[ mult timp, tAnira se pomeni labaza coloanei.

1 Plictis (in limba francezd in original)
2 Consiliul suprem al Angliei in timpurile anglo-saxone
3 Zid de apirare roman (in limba latini in original)
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Monumentul fusese construit in stilul arhitectural clasic
toscan gi era un turn gol pe dinduntru gi cu trepte interioare.
Atmosfera sumbri gi solitudinea care te inviluiau cind te aflai
la baza turnului erau intr-adevir impresionante. Suspinul co-
pacilor din jur era mai riscolitor in acest loc; tulpinile subliri
gi drepte, leginate debrizd., misurau parci secundele, ca niqte
pendule risturnate; cdteva crengi sau rimurele miturau, fog-
nind, zidul, sau trosneau, frecdndu-se una de alta. Sub nivelul
vArfului care se ivea dintre brazi, zidiria era pitati de licheni
gi de mucegai, pentru ci soarele nu rizbea niciodati prin acest

giulgiu fremititor de vegetalie albistrie. in ganfurile dintre pie-
tre cresteau petece de mugchi gi, ici-coIo, insecte iubitoare de
intuneric gravaseri pe mortar forme lipsite de orice inteles sau

stil omenesc, dar sugestive in ciudifenia lor. Dincolo de virfu-
rile brazilor insi, lucrurile st[teau altfel: coloana se inilfa cltre
cer, luminoasi qi veseli, de nimic impiedicati, curati gi poleitd
de soare.

Locul era arareori izitat, poate cu excep[ia sezonului de vA-

nitoare. Raritatea intruziunilor umane era vlditd de labirintele
urmelor de iepuri, de penele rizlele ale pisirilor, de pieile ni-
pArlite ale reptilelor gi de clr[ruile bltitorite de veveri{e de-a
lungul gi de-a latul trunchiurilor. Simplul fapt ci plantafia de
brazi era o insuli in mijlocul unui cdmp arabil explica in buni
misurl lipsa de vizitatori. Pufini dintre cei neobiqnuili cu ase-

menea locuri igi pot da seama de efectul izolator al unui cAmp
lucrat, cind nu se ivegte necesitatea imperioasi de a-l traversa.
Colina aceasta rotundi, imbricati in conifere gi rugi de mure,
implantati ln centrul unui cimp arabil de vreo patruzeci sau

cincizeci de acri, era probabil mai rar vizltatd decALt ar fi fost o
stAnci risdriti in mijlocul unui laE de aceeagi intindere.

TAnira noastri inconjuri coloana qi descoperi in partea
opusi uga prin care se pitrundea in interior. Vopseaua, daci
existase vreodati, fusese cu totul spilati de pe lemnul ugii, iar
pe suprafala putredi a scindurilor se prelinseserd broboane
de lichid ruginit de la cuie si balamale, adundndu-se in pete

ldild pe un turn 9

roqiatice. Deasupra ugii se gisea o placi de piatri pe care fuse-

seri, pare-se, gravate niEte litere sau niqte cuvinte; iar inscrip-

!ia, oricum o fi sunat ea, fusese complet tencuiti de o masi
de licheni.

$i iati ln fa{a ei aceasti piesi arhitectonici, ridicati in nizu-
infa de a imortaliza in chipul cel mai vizibil gi de negters amin-
tirea unui om. Numai cI intreaga infbligare a monumentului
ifi sugera doar uitarea. DupI toate probabilitetile, nici micar o

duzini de oameni din finut nu mai cunogteau numele persoa-

nei comemorate gi poate ci nimeni nu avea habar daci turnul e

gol pe diniuntru sau compact, ori dacl exista sau nu vreo tiblie
care si indice data gi scopul construcfiei. Ea insiqi, care de cinci
ani de zile locuise la o distanli de maximum o mili de aceasti

coloani, nu se apropiase de ea pini in acest moment.

$ovii pu{in, dar constatind ci uqa nu era incuiati, o impinse
cu piciorul qi pitrunse in interior. Pe o treapti vizu o bucatl de

hirtie de scris, care-i atrase atenlia prin faptul ci p[rea noui.
Deci, in ciuda presupunerilor ei, exista o fiinli umani care cu-
no$tea locul. Dar cum bucata de hdrtie era nescrisi, nu-i putu
oferi nici un indiciu; totuqi, simlindu-se proprietara acestei co-

loane ca gi a intregului linut din jur, nevoia de a-gi afirma drep-

tul de posesiune a fost suficienti pentru a o imboldi si meargi
mai departe. Scara era luminati prin ferestruicile inguste tiiate
in zid, aga incit nu i-a fost greu s[ ajungi in virf, mai ales ci
treptele nu erau tocite. Ugifa care ducea pe acoperig era des-

chisi gi, cind arunci o privire, avu in fafa ochilor un spectacol

interesant.
in mijlocul acoperigului plat, de metal, al coloanei, se afla

un tinir, agezat pe un sclunel. Privea printr-un telescop mare,

plasat pe un trepied. Prezenla lui era atit de neagteptati, incAt

doamna fbcu un pas indirit, retrigindu-se in umbra ugii. Sin-

gurul efect pe care zgomotul paqilor ei il avu asupra tAnlrului,
fu un gest nervos al miinii acestuia, menit si o impiedice si-l
intrerupi, gest pe care-l fhcu fbri si-gi dezlipeasci ochiul de pe

lentila instrumentului.
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Nemigcati pe locul unde se gdsea, doamna cercetl infb-

ligarea individului care pirea si se simti atAt de acasi intr-o
clidire ce-i aparlinea, incontestabil, ei. Era un tdnir ce ar putea
fi caracterizat, pe buni dreptate, printr-un cuvint pe care cro-
nicarul acestor intAmpllri nu doreqte si-l foloseasci in legituri
cu el, preferind si-l rezerve pentru zugrivirea persoanelor de
sex opus. A spune in zilele noastre despre un birbat cI este fru-
mos nu inseamnd sd-i provoci o mare fericire gi nici si-i conferi
creditul pe care l-ar fi implicat asemenea afirmalie in timpurile
miturilor greco-romane. Dimpotrivd, reaclia lui ar fi contrarie,
o atare caracterizare fhcAndu-l sd se simti cel pulin stAnjenit.
De obicei, tinirul frumos se balanseazi atit de primejdios pe
muchea devenirii unui fiIfizon care, la rAndul lui, e gata sd de-
vin[ un Lothario sau un Don ]uan printre fecioarele din jur,
incAt pentru o onesti inlelegere a eroului nostru se cuvine
si subliniem gi si figi qi dumneavoastri convingi de sublima
sa lipsl de preocupare pentru propriu-i aspect fizic sau pentru
infbligarea celorlalli.

Asa cum era, biiatul qedea acolo in vArful turnului. Soarele
ii lumina din plin fa!a; pe cre$tet purta o tichie de catifea nea-
grl, de sub care i se revirsa pirul ondulat, de un blond striluci-
tor, ce-i punea in valoare obrajii rumeni.

Avea acel ten cu care Rafael infloregte figura tAnirului fiu al
l:uiZacharial - adic[ o piele care, desi netedi, e departe de sua-
vitatea virginali, sugerdndu-li c[ s-a lisat bdtutd de soare gi de
vdnt. Trislturile erau indeajuns de puternic conturate incAt si
zidlrniceasci prima impresie a privitorului, anume ci fala lui
sem[na cu aceea a unei fete. Aletud de tAndr se gisea o misuli
de stejar, gi in fafa lui, telescopul.

Vizitatoarea al.u destul timp ldindemdnd pentru a face toate
aceste observalii; constat5,ri cu atdt mai frapante cu cAt ea insiqi
aparfinea unui gen total deosebit. Avea un plr negru ca miezul

I E vorba de figura lui Ioan Botezitorul care apare intr-unul din ciclurile
de Madone ale lui Rafael.
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de noapte, ochii de aceeagi nuanfi profundi, iar tenul ei vi-
dea acea prospe(ime meniti sd contrasteze cu un colorit atit de

sumbru. in timp ce continua si se uite la birbatul frumos din
fala ei, care parcd nici n-ar fi cunoscut o lume a realitililor, un
val cald, iscat de un temperament inflicirat, i se rispAndi in tot
trupul; un observator priceput ar fi putut ghici ci in vinele ei

curgea un sAnge meridional.
Dar nici micar interesul stdrnit de tdnir nu-i putu refine

pentru multl vreme atenlia, gi cum birbatul nu d[dea vreun
semn c-ar dori si se desprindi de instrument, rupse ea ticerea:

-Cevezi acolo? Se intimpli ceva pe undeva?

- Da, o adev[rati catastrofl, murmur[ el in mod automat,
fhri s[ se intoarcd.

- Ce anume?

- Un ciclon in Soare.

Doamna plstrd tlcerea, ca gi cum incerca si misoare grozit-
via acestui eveniment la scara vielii pimAntegti.

- $i o si aibi vreo urmare pentru noi, aici? intreb[ in cele

din urm[.
Tinirul piru s[-gi fi dat, in sfirgit, seama ci ii vorbea cineva

neobiqnuit; se intoarse gi tresiri.
-Vd cer iertare, spuse el, credeam ci e o rudi a mea care a

venit si vadi ce-i cu mine. Pic[ adeseori pe la ora asta.

Continui si o priveasci pe doamni gi uiti cu totul de Soare,

sub impactul acelui fluid reciproc care se materializeazdin ex-

presia fe1elor. Unei tinere foarte brune Ei a unui tAnir cu p[r
cAnepiu.

- Nu vreau si-!i intrerup studiul, spuse ea.

- O, nu, protesti el, intorcdndu-gi din nou privirile spre

telescop.

Fa[a lui igi pierduse insuflelirea pe care i-o stirnise pre-
zenla ei gi devenise iar imuabili ca o statuie, degi seninitatea
repaosului meditativ se imbinase o clipi cu sensibilitatea vie-

!ii. Expresia intipiriti acum pe fala lui era aceea de venerafie.

S-ar fi putut spune, nu pe nedrept, ci venera Soarele. Din gama


